¨La FIEsta del ChiVO¨… Mario Vargas LLosa

América Latina tiene para contar y mucho… A pesar de que varias de sus historias no tienen finales felices y en su mayoría la sangre abunda, sus vivencias enseñan, ayudan a pensar y nos piden a gritos no volver a repetirlas. El siglo XX se encontró con una serie de protagonistas no deseados: los dictadores. Sus nombres son historia ya en sus respectivos países, a los que les tocó ver las ruinas de años de progresos democráticos. República Dominicana fue una de las tierras más sufridas de América debido a un hombre que desde 1930 no supo más que amenazar y matar: Rafael Leónidas Trujillo, más conocido como ¨el chivo¨. Este militar instaló en su país un régimen altamente anticomunista que marcó una de las etapas más oscuras que vivió esa nación. Fiel a la palabra, como siempre se la conoció a la literatura, tomó esta historia y la inmortalizó en la obra maestra del escritor Mario Vargas Llosa: ¨La Fiesta del Chivo¨. Este libro relata majestuosamente la vida del dictador, a la vez que detalla el plan y puesta en marcha de su asesinato. Una vez más la historia de nuestro suelo latinoamericano nos tiene mucho que decir, solo falta escucharla y recordarla. Qué mejor que un libro para hacerlo…

La PaLabrA… pabLO neRUDa

…Todo lo que usted quiera, sí señor, pero son las palabras las que cantan, las que suben y bajan… Me prosterno ante ellas… Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito… Amo tanto las palabras… Las inesperadas… Las que glotonamente se esperan, se acechan, hasta que de pronto caen… Vocablos amados… Brillan como perlas de colores, saltan como platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocío… Persigo algunas palabras… Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi poema… Las agarro al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo, me preparo frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes ebúrneas, vegetales, aceitosas, como frutas, como algas, como ágatas, como aceitunas… Y entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro, las emperejilo, las liberto… Las dejo como estalactitas en mi poema, como pedacitos de madera bruñida, como carbón, como restos de naufragio, regalos de la ola… Todo está en la palabra… Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o porque otra se sentó como una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le obedeció. Tienen sombra, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando de tanto rodar por el río, de tanto transmigrar de patria, de tanto ser raíces… Son antiquísimas y recientísimas… Viven en el féretro escondido y en la flor apenas comenzada… Que buen idioma el mío, que buena lengua heredamos de los conquistadores torvos… Éstos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras, por las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca más se ha visto en el mundo… Todo se lo tragaban, con religiones, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos traían en sus grandes bolsas… Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra… Pero a los bárbaros se les caían de la tierra de las barbas, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí resplandecientes… el idioma. Salimos perdiendo… Salimos ganando… Se llevaron el oro y nos dejaron el oro… Se lo llevaron todo y nos dejaron todo… Nos dejaron las palabras.

JuLio CorTázAr: el eterNO CroNopIO…

Millones de veces busqué la forma de describirlo y me asusta el pensar en la imposibilidad de ser objetiva respecto a él. Es que como los grandes de la historia, esta persona inspira amores, odios, envidias y en mi caso, devoción.

Julio Cortázar nació en 1914 en Bruselas, pero pronto su familia se instaló en el barrio porteño de Banfield, donde el escritor crecería rodeado de libros.

Su primera obra de cuentos se llamó “Bestiario” y en él, Cortázar le demostró al mundo por primera vez la capacidad enorme que lo invadía. En 1963 escribe “Rayuela”, una novela que parece escrita por un ser superior, que tiene una perspectiva de la vida y del amor como pocas. Es que Julio es así, puede describir las miserias humanas más bajas del mundo y alegrarse de sentirlas o puede describir a una persona tan común como la Maga y demostrarnos que es el ser más maravilloso que pudo haber creado.

No necesita de grandes palabras ni de frases pomposas para invadir de sensaciones a un lector que nunca se encontrará del todo preparado para afrontarlo, pero que si lo hace es muy probable que nunca se separe de él.

Su forma de escribir, tan cotidiana, tan de todos los días, nos demuestra que la vida es eso: lo que tenemos sobre la mesa, el café de la mañana, el amigo con el que me voy a encontrar hoy, la casa en la que vivo y el sueño que tuve anoche.

Mientras escribo esto me pregunto: ¿Qué le debo a Julio Cortázar? Le debo la maravillosa experiencia de leer sus obras, las gracias eternas por presentarme a la Maga y a Oliveira, las horas interminables escuchando jazz de la mano de “El perseguidor”, el miedo a la muerte en “La noche boca arriba”, las ansias de conocer a los hermanos Vigil, las horas mágicas “Antes del crepúsculo” y sobre todo, por haber confiado en un lector activo, que piensa y que se anima a dar “La vuelta al día en ochenta mundos”.

-Agustina-

Algunos de los cuentos del autor: “El otro cielo“

                                                      “Apocalipsis de Solentiname“

 

NieTzsChe…

“Tenemos arte para no morir de la verdad”

FerNanDo PeSSoa…

 

“Y tu sonido es tan lento, tan triste como es la vida, que ya el primer  badajazo suena a cosa repetida.”

(“Impresiones del Crepúsculo”)

RodOLfo WalSH: PAlabras qUe MAtAN…

En un mundo en dónde la falacia informativa y la espectacularidad de los hechos están a flor de piel, Rodolfo Walsh nos ayuda a pensar que quizá exista una posibilidad de enorgullecerse de la profesión de periodista.

 

Nacido en la provincia de Río Negro en el año 1927, Walsh se dio cuenta que había sido creado por un solo motivo: tratar de servir a la humanidad con información certera y comprometida. Trabajó en el país varios años y luego, se dirigió a la revolucionaria Cuba, en donde fundó “Prensa Latina”. Una de las tantas cosas que llevó el nombre de Rodolfo a la historia es su descubrimiento del cable de inteligencia norteamericano que anunciaba la invasión a la “Playa Girón”.

 

Años más tarde volvió a su país y fue en el año 1973 que decidió ingresar a “Montoneros”, en donde ocupó un cargo en el equipo de inteligencia. Durante su participación en esta agrupación, Walsh tuvo un par de enfrentamientos con el líder, Mario Firmenich. El periodista afirmaba: “La personalización de la política nos parece peligrosa. Primero porque creemos que para el pueblo existen los muchachos, los Montoneros, antes que Firmenich.”Walsh veía que la disputa con los militares era una cuestión ya perdida, por lo que recomendaba una retirada, con el fin de conservar a los líderes de la resistencia a salvo y así poder organizar una nueva revolución. Él decía: “Si corregimos nuestros errores volveremos a convertirnos en una alternativa de poder… tenemos todo el tiempo necesario, si lo sabemos usar.”

 

La resistencia fue una palabra que inundó sus ideas y sus acciones. Un ejemplo claro de esto fue la creación de “ANCLA” (Agenda de noticias clandestina) con la que buscó romper con la censura en la época militar.

Además de su militancia, Rodolfo escribió varios libros. Uno de ellos será recordado como el creador de un género: “Operación Masacre”. Muchos creen que este texto es el fundador de la “novela periodística” (la aplicación de procedimientos del género novela al relato de hechos verdaderos), aunque la mayoría de los países le brinden este honor a Truman Capote.

 

En su vida las cosas no le resultaron fáciles. Su hija fue asesinada por la dictadura. Frente a esto Walsh le escribió una carta en la que dijo: “Nosotros morimos perseguidos, en la oscuridad. El verdadero cementerio es la memoria. Ahí te guardo, te acuno, te celebro y quizá te envidio, querida mía.”

Walsh le escribió también una Carta Abierta a la Junta Militar en donde expresó sus pensamientos e ideales. El mismo día en que llevaba la carta al correo fue sorprendido por los militares que lo hirieron de muerte. Sin embargo, la carta ya no estaba en sus manos: Walsh había logrado depositarla justo antes de ser asesinado.

Esta fue una muestra más de su capacidad de resistencia y de lucha.

 

 

A pesar de que físicamente ya no esté este gran periodista ha logrado que sus palabras sigan alimentando mentes y motivando ideales.

-Agustina-

*(fotografía extraída de “lacocinadelperiodismo.wordpress.com”)

 

 

 

“AmoR 77″- Julio Cortázar

“Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son”.

“LoS AmIGOs”- Julio Cortázar

En el tabaco, en el café, en el vino,
al borde de la noche se levantan 
como esas voces que a lo lejos cantan
sin que se sepa qué, por el camino.

Livianamente hermanos del destino, 
dióscuros, sombras pálidas, me espantan
las moscas de los hábitos, me aguantan 
que siga a flote entre tanto remolino.

Los muertos hablan más pero al oído,
y los vivos son mano tibia y techo,
suma de lo ganado y lo perdido.

Así un día en la barca de la sombra,
de tanta ausencia abrigará mi pecho
esta antigua ternura que los nombra.

“PoeMa De lOS donES”- Jorge Luis Borges

Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta declaración de la maestría
de Dios, que con magnífica ironía
me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo dueños
a unos ojos sin luz, que sólo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que cedenlas albas a su afán.

En vano el día
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandría.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esta alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente
y el Occidente, siglos, dinastías,
símbolos, cosmos y cosmogonías
brindan los muros, pero inútilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el báculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraíso
bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibió en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerías
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habrá dado
los mismos pasos en los mismos días.

¿Cuál de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
¿Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una pálida ceniza vaga
que se parece al sueño y al olvido. 

Audio: “Poema de los dones”

OsCar wILDE…

“A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante”